玫瑰园（7 / 13）

他侧着头不响。

我看着他。是的，祖是好人，再好我不会找他做我的男朋友，人家问他做什么，我只能说“在玫瑰园弹琴”，不可能，人家要笑的，我不在乎人家笑什么说什么，但是我自己都会笑自己：看，你读了那么久的书，这样优秀家庭出身的人，长得还不坏，怎么跟一个弹琴的人在一起？我自己就先觉得堕落了，怎么还活得下去？感情不是牺牲，感情是互相欣赏，教育水准生活背景不一样的人决不能够互相欣赏。做朋友我不介意，怎么样的人，只要不太过份，都可以成为朋友。男女之间不一样，我可以错，但不可以堕落。绝不可以。

祖说：“我高兴认得你，你的态度不一定对，可是……我们说别的。你没告诉我，你喜欢谁的歌。”

“好的都喜欢。歌的好坏容易分辨，跟小说一样。”

他笑着摇摇头。

我马上说：“你不喜欢我，因为我自负。”

“不，”他温柔的说：“我喜欢你。”

那日我走回家去，夜深得受不了，我这个寂寞是有代价的，我的自尊比什么都要紧。

我过着四平八稳的日子，内心要炸开来，表面上得装得很好。我渴望到玫瑰园去，希望听到祖了解的声音，奇怪我竟把这么多事告诉他，从来没有的事。

到于祖我是放心的，高兴的时候我说高兴，沮丧的时候他看得出来，他永远了解，他的人格简直非常高尚。就是他的衣服也十分文雅，根本不像个在夜总会唱歌的人。

我没有每天去玫瑰园，可是我知道有事可以去告诉祖，在祖面前我一次比一次单纯，像个小孩子恢复了天真。我常常去。

我问：“祖，你快乐吗？”

祖说：“是的，我快乐。”

“真的？”我不相信，“怎么可以快乐？”

“满足。”他说：“知足常乐。”

“乱说！”我笑：“别来这一套。”